Pastores y pastoras, abierto está el edén. ¿No oís voces sonoras? Jesús nació en Belén. La luz del cielo baja, el Cristo nació ya, y en un nido de paja cual pajarillo está. El niño está friolento. ¡Oh noble buey, arropa con tu aliento al Niño Rey! Los cantos y los vuelos invaden la extensión, … Leer más
Mi Navidad no necesita árbol ni frío, solo el calor de mis seres queridos, a los que aprecio todo el año, pero disfruto un instante y llenan mi vacío.
¿Y cómo se llama ese mes que está entre diciembre y enero? ¿Con qué derecho numeraron las doce uvas del racimo? ¿Por qué no nos dieron extensos meses que duren todo el año? ¿No te engañó la primavera con besos que no florecieron?
Yo que sólo canté de la exquisita partitura del íntimo decoro, alzo hoy la voz a la mitad del foro a la manera del tenor que imita la gutural modulación del bajo, para cortar a la epopeya un gajo. Navegaré por las olas civiles con remos que no pesan, porque van como los brazos del … Leer más
Tu carta recibí, sabe Dios cuándo, y á entenderla llegué, sabe Dios cómo; me has dado un palizón de tomo y lomo de esos que al más cerril dejan temblando. ¡Cuánto lo habrás venido meditando! ¡Qué estudiar en un tomo y otro tomo! ¡Qué fino aquello de llamarme romo, hipócrita, gandul y hasta nefando! Sigue por esa … Leer más
Un año más. El sembrador va echando la semilla en los surcos de la tierra. Dos lentas yuntas aran, mientras pasan las nubes cenicientas ensombreciendo el campo, las pardas sementeras, los grises olivares. Por el fondo del valle, el río el agua turbia lleva. Tiene Cazorla nieve, y Mágina, tormenta; su montera, Aznaitín. Hacia Granada, … Leer más
Hoy recuerdo a los muertos de mi casa. Al primer muerto nunca lo olvidamos, aunque muera de rayo, tan aprisa que no alcance la cama ni los óleos. Oigo el bastón que duda en un peldaño, el cuerpo que se afianza en un suspiro, la puerta que se abre, el muerto que entra. De una … Leer más
¡De nuevo son las rosas de Octubre, Otoño mío…! Han escondido el sol en una cueva obscura… Y los pálidos dedos del inmortal Hastío estrujan, rosa seca, mi pasada ventura. ¡Lacerante recuerdo de la extinta dulzura que torna vanamente al corazón vacío…! Perdimos el sendero y la noche perdura, ¡la noche!, y aún no brilla tu … Leer más
Estaba echado yo en la tierra, enfrente del infinito campo de Castilla, que el otoño envolvía en la amarilla dulzura de su claro sol poniente. Lento, el arado, paralelamente, abría el haza oscura y la sencilla mano abierta dejaba la semilla en su entraña partida honradamente. Pensé arrancarme el corazón y echarlo, pleno de su … Leer más
Yo Nezahualcóyotl lo pregunto: ¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra? No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí. Aunque sea de jade se quiebra, aunque sea de oro se rompe, aunque sea plumaje de quetzal se desgarra. No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.